夕颜

杰森陶德想在凌晨见点什么人，和关于他的一个也许有点儿难过的故事。

------------------------------------------------------

“嘿，老头子。”

布鲁斯从凹陷的床褥中坐起来，阳台的窗户大敞着，窗边上坐着杰森，穿着一件红色的兜帽衫，在空中摇晃着无落脚地的双腿。

“哦，”男孩挠了挠头，“嘿，我知道这会有点尴尬，但……”

布鲁斯放任自己在床上躺了回去，他很累了，现在是凌晨四点，他经历了一场恶斗，家庭事务让他焦头烂额，而来人是杰森陶德。

青年剪短了头发，硬茬茬的——虽然他没有机会摸过，但他就是那么觉得——紧贴着头皮，那比刺猬的刺还要稍微短上那么一些，微微露出一点泛青的头皮。他摇晃着腿，双手轻轻撑在身体两边，说话时微微歪一点头，因为局促而眼睛眨动着，看起来不全然的无害，却足够让他不那么警惕。

既然来着没有随身携带枪，破窗而入给他两子弹或者摆了明的剑拔弩张，他就愿意给这个尚算平静的黎明更多平静下去的机会。不是红头罩，而是杰森陶德，这让他安心了许多，重新陷在柔软的床褥里，安静地打量来访者的举动。

他应该揣测杰森必行的目的，但他说不出的疲惫，甚至罕见地失去了事事在握的控制欲，杰森，他以为再也不会回来的孩子——或者至少短时间内——在他认为的更长的一些时间内不会回到这座城市的孩子，正以一种毫无武装，近乎全然无防备的姿态坐在他的窗框，眨动着眼帘，笑容局促而哀伤。

“很高兴你没有立刻把我赶出去，”杰森轻声说，声音嘶哑低沉，甚至让布鲁斯开始警觉窗外的低温，“我只是，有点儿……”

布鲁斯没有闭上眼，他没有完全失去他的警惕心，但现在敞开的窗户外吹来的风已经让他的肩膀变得冰凉，他开始注意杰森近乎裸露的，月光下也能看出淡青的头皮和耳朵。青年正佝偻着身子坐着，缩着肩膀，连帽衫遮去了一部分，并没有露出太多脖颈。

“我想见点什么人，”杰森说，“你知道的，就只是……见点什么人。”

“我刚刚失去了罗伊，”他说，絮絮叨叨地像是在话家常，声音因为寒风而颤抖，却又显得那么困惑，“我解决了一个案子，我和罗伊一起发现它，追查它，甚至第二次聚在了一起发掘它，接着他中途下了车，我一个人走在这路上，然后你来告诉我，我失去了他。”

“我做了很多，坏事，不该做的，你不会赞同的，但也有一些应该，我认为应该或许可以算作是好事的部分，得到了一个暂时的结果，休止，在获得下一个目的之前我似乎可以休息——”他略做停顿，声音迟疑了起来，饱含着犹豫，与不确定，“可是我刚刚失去了阿尔忒弥斯和比扎罗，我找不到他们，哪儿都找不到他们了。”

“然后我发现，我刚刚失去了很多人。”杰森说，声音沙哑，又比他想象中更平静，也更困惑，仿佛他没有在面临悲剧，而是什么无法解开的数学难题，布鲁斯开始没法保持睁眼了，他觉得困倦，疲惫，胃正在冷冰冰的下沉，坠得他腹腔生疼。

“我刚刚失去了很多人，我生命里所有重要的人，罗伊，阿尔忒弥斯，比扎罗，和我的父亲，”他说，依旧在说着，不祈求回应也不在乎听众，自言自语一般，他说父亲，布鲁斯感到一只阴冷的手握住了自己的心，“然后我想见点什么人。”

“我不知道要上哪儿去，迪基又——”他再一次停顿，“我说的太多了。”

布鲁斯平躺在床上，没有费心去拉胸口的毯子，他的肩膀和手臂都很冷，冰凉，这让他感到贴近了杰森一点。他冷静地看着穿着兜帽衫的青年，他的孩子，正裸露着脑袋和脖子，坐在窗台上晃着腿，对他说，他刚刚失去了自己的父亲。

他是那样的困惑，不是绝望，也非悲伤，只是困惑，和数不清的茫然，那种困惑如此的纯粹，比伤悲更令人疼痛。他只是搞不清这一切都是如何发生的，布鲁斯想到，他没有来找一个答案，他只是想见点什么人。

他生命里剩下的人并不多了。

“我想，”他听见自己的声音说，低沉疲惫且衰老，“你不是想来分享这个被窝的。”

杰森沉默了，贴在金属的窗框上看着他，长久地，无声地，就只是看着他。窗外的风很冷，足够冷，而杰森从小就是个怕冷的孩子。布鲁斯静静地望回去，每多望一分，便逾疲惫，也逾衰老。

他该知道的，随着长大，总有一天杰森也会不再畏惧严寒，这不意味着他不再会在寒风中瑟瑟发抖了，但他学会了沉默和隐藏。他依然冷，却不会再对高大的父亲——如果他还可以这样称呼自己的话——高大的导师抱怨，抱怨衣服的不保暖，和哥谭该死的十二月的严冬。

他也不会再去索取温暖，哪怕面前的小屋里燃烧着熊熊炉火，布鲁斯并不觉得这有什么好抱怨的，他终于第一次允许自己在这个不速之客到来后第一次闭上眼，长叹一声，他感到一阵汹涌的疲惫与困倦。

杰森曾经向他索取过一个拥抱，在他告知罗伊的死讯后，难得的，久违的，他现在希望那不要是最后一个，但这个希望注定是渺茫的。

那时候他是那样的无助，也正如此刻他如此的茫然。

“不了，布鲁斯，”杰森终于编织出合适的语句，他轻声叫他的名字，这也是久违的，不寻常见的，“谢谢你。”

“就只是……谢谢。”

杰森说完长久地沉默，他凝视着布鲁斯有力的手臂，他的导师并不是一个喜欢睡觉穿着衣服的人，裸露的肩膀与手臂布满战斗的痕迹，他从不质疑，这具身体里的力量让他不久前手臂肋骨断得七七八八，长躺了一个月才勉强恢复一点行动能力。这样的手臂在作为敌人时无疑是危险而致命的，他是世界上最不该觉得它们安全而可以依靠的人。

可他此刻觉得它们温暖，有着莫大的吸引力，他想要回到那个怀抱里去，尽管他早知道自己早已失去了那个资格，且是他亲手毁灭的机会。

他不后悔，做自己是件挺好的事，但多少也有几分留恋，他刚刚一个人喝多了酒，没有醉。没有罗伊或是阿尔忒弥斯在身边的时候他从来不醉，只是多了，多到他足够脆弱，足够寂寞，还有点难受。他想要见到点什么人，迫切地，想要看见谁，于是凌晨他从远方的小镇出发，摩托车循着大道蜿蜒，他旅程颠沛风尘仆仆赶到他的导师窗前，那时凌晨四点，夜色最深时已到了凌晨。

布鲁斯没有再接他的话，他沉默去听男人逐渐隐匿的呼吸，平缓而绵长，他抬眼望去，布鲁斯闭着眼睛，已经陷入了睡眠。

他不该如此毫无防备，却确实睡得少有的平静安稳，甚至微微张着嘴巴，肩膀和手臂仍裸露在毯子外面。杰森觉得此刻自己要是拔出武器布鲁斯也不会有所反应，他睡着了，那么酣甜。这让杰森甚至有一点点恶作剧的冲动，但他压抑住了，只是提醒离开时要记得关上窗户。他又看了一会，意识到自己并不是这里唯一一个需要那么一点点陪伴的人。

那个被窝看起来足够温暖，让他情不自禁地微笑起来——只有一小丁点儿，但已经是最近发自内心的最高的弧度——他站起身，不忘关上窗，跳下熟悉的窗台奔向自己停车的地方。现在他看起来振奋而锐利，看起来就像随便要去远方捅死个什么人。

或者开枪，这都无所谓，他要连夜赶去别的什么地方，显然布鲁斯白天醒来不会高兴看到他在哥谭。

但这都不再能困扰他了，他还有很多事要去做，红头罩之下的那个人名叫杰森陶德，杰森陶德只允许自己在导师窗前彷徨那么一小会儿。

明日的太阳终将升起，而他是黎明的黑暗本身。

End

新刊让我彻夜流泪，絮絮叨叨说了堆没用的句子，谢谢你看这么胡闹的故事。